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Editoriale
di Paola Ficco

L’eredità ambientale del conflitto armato e la memoria tossica 
della pace incompleta

Dopo ogni guerra, anche la più urlata, cala sempre un silenzio che non consola.
Non è il silenzio dei sopravvissuti, né quello dei vinti: è il silenzio delle cose. 
Acque e suoli non hanno voce e non firmano appelli, né depongono davanti 
alle Corti internazionali.
Dinanzi al conflitto, la natura non sceglie fazioni: lo subisce, lo inghiotte, 
lo metabolizza con la dolorosa lentezza con cui la terra assorbe il sangue, 
pagando il prezzo più alto: subire senza replica.
In questa dinamica dell’oltraggio che parla solo la lingua dell’amputazione, 
le esplosioni deflagrano e depositano fosforo, piombo, uranio, polveri sottili 
e metalli pesanti che, insieme al rancore, infiltrano acque e suoli. La chimica 
della guerra li chiama “contaminanti persistenti”, l’ecologia della vita li 
chiama “memorie tossiche”. Perché restano. Restano e sopravvivono alla firma 
della pace e alle strette di mano, e la terra, invece, continua a combattere 
la sua guerra solitaria: acque avvelenate, raccolti deformi, vite che muoiono 
senza un perché.
L’inquinamento di acque e suoli prolunga la guerra dentro i corpi. I residui 
bellici non restano in superficie, ma penetrano. Attraverso la pioggia e le falde, 
i contaminanti si infiltrano negli acquiferi, alterano il pH dei terreni, si legano 
alle particelle organiche e rientrano nella catena alimentare. Il suolo, privato 
della sua biodiversità microbica, perde fertilità e capacità di autorigenerazione. 
I raccolti assorbono veleno. Così la guerra entra nel piatto, nel latte, nel corpo 
dei bambini. Le bonifiche, se arrivano, sono parziali e costose. Spesso rinviate. 
Mentre si continua a vivere sopra un’eredità tossica che non è stata scelta.
Parlare di salute e ambiente, in questi contesti, significa ricordare che l’inqui-
namento bellico è una patologia ambientale a lenta trasmissione, che colpisce i 
più vulnerabili e si estende nel tempo molto oltre la fine ufficiale del conflitto.
Finché non sarà affrontata la continuità tra guerra, ambiente e salute, la pace 
sarà solo un atto incompleto e fragile.
La pace non è un cartello o una canzone. È, invece, un lento e paziente lavoro 
di riparazione per bonificare il dolore e restituire alla natura la neutralità che 
le è stata strappata. Perché la guerra non è solo un crimine contro l’umanità, 
ma è anche un tradimento contro la terra che la ospita.
Nelle immagini satellitari, i fronti di guerra appaiono con le ferite aperte 
di boschi carbonizzati e fiumi torbidi, di giardini e città diventati deserto. 
Dinanzi a questa cartografia del lutto, ci illudiamo che il semplice rimettere in 
piedi i muri, asfaltare le strade e riaccendere le luci sia “ricostruzione”. La città 
risorge in fretta, ma la foresta perde secoli in un istante.
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La guerra, come scrive Elsa Morante, è la fine violenta dell’infanzia. Credo 
valga anche per la terra, perché ogni conflitto le ruba un frammento di inno-
cenza fatta di libertà di crescere, fiorire e rigenerarsi senza chiedere il per-
messo. Dopo ogni guerra, la natura deve reimparare a fidarsi dell’umanità. 
Forse, la prova più dura. Eppure resiste.
Non ha eserciti né proclami, ma possiede la pazienza, la forma segreta dell’in-
vincibilità. L’erba spunta tra le fosse comuni, con il coraggio senza divisa. È la 
vittoria della madre che perdona. Perché non può fare altro, perché alla fine 
tocca a lei insegnarci cosa significa respirare, perché la guerra finisce quando 
smettiamo di uccidere.
Ma la pace inizia solo quando impariamo a custodire.

Paola Ficco
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